猫が暑さをやり過ごせるかどうかは、体重の大小よりも、体表面積に対してどれだけの熱を抱え、どれだけ空気に逃がせるかでおおむね決まる。耳が大きく薄い、体が細長い、マズルが長いといった特徴は、いずれも放熱の面積を稼ぐ方向に働く。だから大きな猫が必ず暑さに弱いわけではないし、小さな猫が必ず平気でもない。体型だけを見て「この子は暑さに強い」と決めることは、私にはできない。
八月の午後、部屋のなかでいちばん涼しい板を見つけるのは、いつも私より先に猫のほうだった。畳の部屋から続くフローリング、窓からいちばん遠いところに、うちの猫は前脚も後脚も投げ出すように伸びている。扇風機が首を振るたび、耳の先だけが風の来たほうへ小さく向く。しゃがんで手のひらを床に置くと、猫のお腹の下の板だけがひんやりしていた。あの伸びきった格好は、怠けているというより、お腹と脇という広い面を空気に当てている姿勢だ。見るたびに、この子は今、体の面積を出しているんだなと思う。
熱の出口は、まず手足の裏にある
猫が熱を逃がす出口としてよく挙げられるのは、肉球、口を開けて息を速めること、そして体を伸ばして空気に触れる面を増やす姿勢の三つだ。このうち、私が毎日いちばん長く見ているのは肉球である。
夏になると、フローリングにうっすら足跡が残る。猫の肉球に汗腺があることは一般に知られていて、その湿りが汗なのか、床の結露なのか、直前に舐めた唾液なのか、私には見分けがつかない。ただ、肉球が熱の出口のひとつであることは、触れば分かる。夏の肉球は冬より確かに温かい。
薄い耳という放熱板
耳は毛が薄く、皮膚も薄く、血管が表面の近くを通っている。面積が大きいほど、熱を逃がす面として効くだろうと一般に説明される。私の手の感覚でも、暑い日に耳の縁をつまむと、背中の毛をかき分けたときよりも温かく感じる。冬は逆に冷たい。数値ではなく手の印象だが、耳が体温の出入り口になっていることは、触っていると納得できる。
だから、耳の大きな猫と小さな猫を並べて見ると、放熱の面の大きさは違ってくる。耳が大きいというのは、見た目の愛らしさの話ではなく、体の面積の話でもある。
マズルの長さが変える面の広さ
鼻先から目の下までの距離が長ければ、それだけ空気に触れる顔の面は広くなる。短ければ狭くなる。これは猫種のあいだで目に見える構造の違いのひとつで、私は顔を横から見たときの輪郭の長さとして、いつも意識している。
重さより「面積÷体重」で見る
味噌汁を大きな鍋で作ったときと、小さな鍋で少量作ったときでは、冷め方が違う。量が少ないほうが早く冷める。猫の体でも同じで、体重に対して表面積が大きいほど熱を捨てやすい。
反対に、体が重いということは、それだけ発熱量そのものが多いということでもある。しかも体重が増えるとき、表面積は同じ割合では増えない。だから重い体は、面積比では不利な側に傾く。
ここまでを足し合わせると、「大きいか小さいか」だけでは決まらないと分かる。大きな猫でも、耳が大きく、胴が長く、マズルが長く、脂肪が薄ければ、放熱の条件は悪くない。小さな猫でも、耳が小さく、胴が短く詰まり、毛が密なら、面積比では苦しい。大きさは目印にすぎない。
がっしり型とほそ長型、そして日本の猫
ブリティッシュショートヘアのようなコビー型は、胸が広く、脚が短く、体の線が丸い。丸いというのは、同じ体重なら表面積が小さくなる方向の形だ。オリエンタル系は長く、骨が細く、ほそ長い。線が細いぶん、体重あたりの面積は大きい側に傾く。
日本の猫であるジャパニーズボブテイルは、中型で、筋肉質で脂肪が薄く、胴が長い。尾が短いのが特徴だが、尾の長さは放熱の面積としてはたかが知れている、と私は思っている。それよりも胴の長さと、筋肉で引き締まった体つきのほうが、面積比の話には効いてくる。
同じ猫でも、年齢で変わる
若い猫は軽く、面積比は大きい側にある。年を追うごとに体重が増えれば、比は下がっていく。若い頃は一日じゅう床に張りついていた猫が、数年後の八月には、廊下側の空気の動く場所ばかり選ぶようになる。同じ部屋、同じ夏でも、選ぶ板が変わる。体重が増えたぶん、少しでも風のある場所が要るようになったのだろう、と勝手に解釈している。
同じ猫が、同じ暑さの中で違う顔をする。これは体型の話であると同時に、時間の話でもある。
毛と湿気は、片側だけの話ではない
被毛は断熱材だ。放熱を邪魔する。でも同時に、外からの熱も通しにくい。だから長毛だから暑さに弱い、と単純には言えない。夏に刈るべきかどうかも、私は一概に言えないと思っている。
湿気も同じで、口を開けた息で熱を逃がす働きは、空気が乾いているほうが効きやすい。日本の八月の空気は水を含んでいる。同じ気温でも、放熱の効率は変わってくる、という理解で見ている。
だから私は、夏に体型から「強い・弱い」を決めるのをやめた。見ているのは、その日の耳の縁の温度、床に残る足跡、伸びている体の面の広さ。大きな猫が不利とは限らないし、小さな猫が安泰でもない。同じ猫でも、去年とまったく同じ夏は来ない。面積の出し方を見れば、だいたいのことは分かる。
